Aile çevresinde anlatılan rivayete göre doğduğum gün doktor ağlamam için popoma tokat atmak yerine dışarı çıkıp tokadı babama atmış. sorulduğunda da nedenini bu kadar çirkin bir çocuğun hayata gelmesine sebep olduğu için diye açıklamış.
gerçi babam da çocukken dünyanın en güzel insanı sayılmazmış, hatta onu Ankara’da sokakta yürürken durup dururken sebepsiz döven de olmuş birçok defa, sadece çirkin diye.
bakışlarını da uğursuz sayarlarmış o zaman.
Babamın sokakta dövülmeleri elinde deli vesikası olan dedemin bir defasında babamı dövmeye çalışan adamı bir elinde balta diğerinde bıçak Hacettepe’de kovaladığı güne kadar sürmüş.
Korkudan çılgın gibi koşan adam son anda evine girip kapıyı kapattığında balta ve bıçak aynı anda tahta kapıya saplanmış. polis onları sonra bulup delil olarak almış. polis geldiğinde dedem o evin bahçesinde cebinde taşıdığı matarasından rakısını içip bir de sigara tüttürüyormuş. o an çok sakinmiş. niye beklediğini soran polise adamın dışarıya çıkmasını beklediğini ve bunu gerekirse hayatının sonuna kadar sürdüreceğini söylemiş. deli vesikası olduğundan tutuklayamayan polis onu eve götürüp babaanneme teslim etmiş. o da sanki o gün arada başka hiçbir olağandışı şey olmamış gibi sakin rakısını içmeyi evde sürdürmüş
Babam yaşlanınca daha yakışıklı oldu, daha havalı olmaya başladı.
Bu bende ise nedense tersine yaşandı.
herkesin bana baktığında neredeyse ağlayacak kadar çirkinliğime üzüldüğü çocukluk yıllarım fiziğim açısından zirve yıllarımmış meğerse.
Ergenlik zaten hiçbir insanı özellikle güzelleştiren yıllar değildir, ama ben ergenlik yıllarımdan başlayarak Notre Dame’in kamburu romanındaki Quasimodo’ya benzemeye başladım.
Bir gün Sağlık sokaktaki evimize bir yabancı geldi. Ben konuşulanları kapı aralığından gizlice dinledim.
Adam şehirden şehre, kasaba kasaba dolaşan bir gezgin panayırın yöneticisiymiş. panayırda bir de ‘acuze şovu’ denen tuhaf görünümlü insanların sergilendiği bir bölüm varmış. adam eğer beni panayıra vermeyi kabul ederlerse bayağı iyi para kazanacaklarını söylemiş.
Annem kabul etmemiş tabii ki. Ama babamın teklife ilk önce kafasının yattığı, ancak gözü dönen annemin ekmek bıçağı ile saldırıp onu tehdit etmesinden sonra beni panayıra vermekten son anda vazgeçtiği de aile içinde biliniyor. Eve gelen adam giderken bana “panayırın starı olabilirdin oğlum yazık oldu, büyük fırsat kaçtı dedi.
Orta yaşa gelince yılların travmasını üzerimden atmak için psikiyatriste gideyim dedim. bir dizi psikiyatrist benimle ilk seanstan sonra görüşmeyi nedense reddetti. önce bunun çirkinliğime katlanamamaktan olduğunu düşünmüştüm, ama sonra öğrendim ki hemen hepsi ilk seanstan sonra hakkımda “sadece çirkin olmakla kalmıyor, aynı zamanda had safhada çıldırmış durumda” diye rapor vermiş.
Çıldırmış olmama bir şey yapamam, ama bari çirkinliğimi biraz azaltayım dedim ve estetik uzmanı doktora gittim.
adam suratımın orasını burasını uzun inceledikten sonra bana “Bayım senin için sadece bir dizi estetik ameliyat katiyen yetmez . Dr. Frankeştayn gibi bir vücudu sıfırdan, baştan yarabilecek bir bilim insanına ihtiyaç var” deyince bütün umudumu kaybederek evime döndüm. Maalesef gittiğim doktor aynı zamanda bir stand-up komedyen de çıkmıştı.
Bir bilgisayar uzmanı arkadaşım seni gerçekten güzel yapamam, ama en azından fotoğraflarda videolarda biraz daha normal görünmen için filtre kullanabilirim dedi bana.
ilke olarak filtre kullanmakta anlaştık.
ama bence son derece anlamsız küçük bir teknik sorundan dolayı aramızda anlaşmazlık çıktı.
‘Yeni Ben’ adıyla hazırlayıp Instagrama koymayı planladığım foto albümümün ilk sayfasında mutlaka olmasını isteğim çırılçıplak fotoğrafımı filtrelerken bana aynı zamanda XL büyüklüğünde bir penis de koymasını istediğimi söyleyince, adam nedense bana hayli abartılı kızıp projeden tamamen vazgeçti. Peki S boyunda bir penise razı olursam kabul eder misin dedim, onu da kabul etmeyince kaderime razı olup her şeyi unuttum.
hayatta bir konuda ilkesi olan insanlarla hiç, katiyen karşılaşmam, ama penis boyu konusunda nedense bu derece ilkeli bir insan bana çatmıştı o gün. Kaderime lanet olsun.